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E sorse l’alba delle navi corazzate...
Rottami di ferro, profilo basso e qualche pazza idea: nacquero così le prime corazzate americane
Poi le “tartarughe del mare” cozzarono per ore a testa bassa, con il resto degli eserciti a guardare

L’epoca dell’«American way of war» 
La guerra civile americana fu la prima vera guerra contemporanea
Armamenti, divise ed economia: tutto cambiò, ma l’Europa non capì

L’ARTE DELLA GUERRA

Il significato
strategico

C ome affrontare un nemico enormemente superiore in tutto? Come
sperare di prevalere? Furono queste le domande che si pose il se-
gretario della marina confederata Stephen Mallory quando as-

sunse il suo incarico. 
La risposta fu: puntare sull’inaspettato, su ciò che l’avversario non

aveva ancora previsto e di cui non si era ancora dotato. In altre parole,
sul vantaggio tecnologico. 

Più che un semplice stratagemma, un “cavallo di Troia” utilizzabile
per un solo inganno ben riuscito, la ricerca della sorpresa tecnologica si-
gnifica innanzitutto una visione e uno sfruttamento senza pregiudizi o
prudenze tradizionaliste di tutte le risorse disponibili.

La sorpresa tecnologica non nasce da un episodio o da un caso, ma
presuppone un atteggiamento mentale aperto e disposto al rischio. E i
frutti possono essere eccezionalmente copiosi, come dimostra l’esempio
della Confederazione sudista, povera di tutto ma capace di realizzare
sorprese tecnologiche molto maggiori rispetto al ben più progredito Nord.

Nel marzo del 1862, la comparsa della Virginia, ricoperta di impene-
trabili corazze, fu  una vera sorpresa tecnologica, anche se, di fatto, la
sua superiorità durò un solo giorno, prima che scendesse in campo la ri-
vale Monitor. Fu certamente uno strumento nuovo e, come tutte le no-
vità, la sua efficacia dipese in larga misura dal tempo in cui essa riuscì
a rimanere tale: la sorpresa tecnologica può essere risolutiva proprio se 
si riesce a sfruttare il tempo in cui l’avversario è privo di contromisure 
efficaci.

Ma, in ogni caso, una sorpresa tecnologica, se valida, sortisce effetti a
lungo termine, operando un cambiamento radicale dell’intero quadro di
riferimento. È il concetto del «nulla sarà più come prima»: nelle basse e
fangose acque di Hampton Roads la storia navale cambiò per sempre.
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POLEMATICA: 8 pilastri 
del pensiero strategico 
in 8 grandi battaglie.
La prossima puntata 
sarà dedicata a: LA  MARNA

HAMPTON ROADS, 9 marzo 1862: la sorpresa tecnologica Cronologia

1861
Gennaio
L’elezione del repubblicano Abramo
Lincoln alla presidenza dell’Unione
porta alla secessione del Sud Carolina,
presto imitato da altri 10 stati.
Nascono così gli Stati Confederati
d’America (CSA)
Aprile
Ha inizio la guerra tra “unionisti” e
“confederati” (o “secessionisti”)

1862
Marzo
Battaglia navale di Hampton Roads
Settembre
Primo tentativo di invasione del Nord
da parte dei confederati, guidati 
dal generale Robert Lee, bloccato 
nella battaglia di Antietam, 
nel Maryland

1863
Giugno
Secondo tentativo di invasione 
del Nord da parte di Lee
Luglio
Nella battaglia di Gettysburg, durata
oltre 3 giorni, gli unionisti guidati 
dal generale George Meade fermano
l’avanzata confederata

1864
Novembre
Lincoln rieletto presidente 
degli Stati Uniti 

1865
Marzo
Prime discussioni di pace tra Lincoln,
Grant e Sherman (tutti federali unionisti)
Aprile
Gli unionisti occupano Richmond
(Virginia) e il 9 di quel mese il generale
Lee si arrende a Grant, firmando 
la resa ad Appomattox Court House
Il 15 seguente Abramo Lincoln muore
assassinato nel Ford’s Theatre 
di Washington per mano 
di un fanatico sudista
Il 26 anche il generale confederato
Joseph Jonsthon si arrende, 

rimettendosi a Sherman
Maggio

Il giorno 4 vede la resa del generale
Richard Taylor; il giorno 26 

quella del generale Kirby Smith. 
La guerra è ormai finita

«Una colonna di fumo nero in usci-
ta da Norfolk». Così, intorno alle
11:00 di sabato 8 marzo 1862, le

vedette unioniste sulla punta di Newport
News segnalarono che qualcosa stava ac-
cadendo dalla parte occupata dai sudisti di
Hampton Roads, l’ampia baia formata dai
fiumi James, Nansemond ed Elizabeth che
metteva in comunicazione con l’oceano
Atlantico. Un’ora e mezzo più tardi, il rap-
porto fu confermato dalle navi unioniste al-
l’ancora nella baia. Uno strano oggetto, che
«assomigliava al tetto di un fienile con un
grosso camino al centro», stava entrando
nelle acque di Hampton Roads.

Proprio in quel momento, 350 uomini
ascoltavano con apprensione le parole del
capitano Franklin Buchanan. L’ufficiale
esortò i suoi in vista dell’imminente scon-
tro, ricordando che loro e la nave su cui era-
no imbarcati rappresentavano la speranza
dell’intera Confederazione degli stati del
Sud. Quegli uomini erano l’equipaggio del-
la corazzata sudista Virginia, lo “strano og-
getto” che stava mettendo in allarme la flot-
ta unionista che bloccava Hampton Roads,
impedendo al traffico navale della Confe-
derazione di accedere all’oceano.

La scommessa della Confederazione
Quanto stava per accadere quel sabato

mattina avrebbe rappresentato uno dei

punti di svolta del conflitto che già da un
anno insanguinava gli Stati Uniti. Il 17
aprile 1861 il potente stato della Virginia
aveva dichiarato la secessione dall’Unio-
ne, unendosi alla confederazione formata
da altri stati che non volevano avere più
nulla a che fare con Washington e la politi-
ca del nuovo presidente Lincoln.

Tutti sapevano che la partita non sa-
rebbe stata giocata solo a livello politico,
ma che la parola decisiva l’avrebbero avu-

ta le armi. E così fu: il 21 luglio 1861 fu
combattuta la prima grande battaglia del-
la guerra civile americana, sul fiume Bull
Run, con la vittoria delle improvvisate for-
ze sudiste. Nei mesi seguenti, gli unionisti
del nord e i confederati del sud mobilitaro-
no tutte le loro risorse e chiamarono alle
armi centinaia di migliaia di uomini.

La guerra si sarebbe risolta sulla terra-
ferma – di questo nessuno dubitava – ma il
conflitto presentava anche importanti ri-

svolti navali. La strategia di Washington si
fondava sul blocco: la flotta unionista do-
veva schierarsi all’imbocco dei principali
porti della Confederazione, impedendo
ogni traffico navale in uscita o in entrata. E
dal momento che la sopravvivenza econo-
mica del sud dipendeva dal commercio
con l’Europa, la strategia del blocco costi-
tuiva una minaccia mortale per la Confe-
derazione.

Di questo era perfettamente consape-
vole Stephen Russell Mallory, che aveva ac-
cettato l’incarico di ministro della marina
nel governo del presidente confederato Jef-
ferson Davis. Il suo compito appariva di-
sperato: quando scoppiò la guerra non solo
non esisteva alcuna marina del Sud, ma
non c’erano neppure i cantieri, gli arsenali
e le materie prime per costruire le navi.

La Confederazione non sarebbe mai
riuscita a costruire una marina paragona-
bile a quella nemica: in quel gioco non so-
lo le carte vincenti, ma praticamente tutto
il mazzo era nelle mani degli unionisti. Per
vincere bisognava cambiare le regole del
gioco e fu quello che Mallory fece. Prima
della guerra, aveva tentato inutilmente di
far costruire una nave corazzata per la ma-
rina degli Stati Uniti. Era una tecnologia
allora agli albori: i francesi avevano co-
struito durante la guerra di Crimea delle
navi corazzate, ma si trattava in effetti so-

lo di batterie galleggianti, incapaci di na-
vigare autonomamente. Il concetto fu ri-
preso negli anni successivi portando in-
glesi e francesi a interessanti realizzazio-
ni. Riuscire a coniugare la potenza di fuo-
co con la protezione offerta da corazze
avrebbe consentito di disporre di navi net-
tamente superiori ai consueti vascelli di
legno, ma il peso delle corazze sembrava
impedire la costruzione di navi in grado di
tenere sufficientemente il mare, nono-
stante l’adozione della propulsione a va-
pore e dell’elica. Di conseguenza, nel 1861
nessuno si sognava che le navi corazzate
(ironclad, ovvero “rivestite di ferro” nel
lessico navale americano) avrebbero po-
tuto svolgere qualcosa di più di un compi-
to di mero supporto ai vascelli di legno.

Fu proprio questa invece l’idea di Mal-
lory: non potendo costruire una grande
marina convenzionale, avrebbe puntato
tutte le sue carte su poche navi corazzate.
La buona notizia era che la marina unioni-
sta non aveva navi del genere; quella catti-
va era che non le aveva neppure la marina
sudista e che nessuno aveva idea di come
costruirle. Nella primavera del 1861 Mal-
lory fece l’unica cosa possibile: spedì due
agenti in Francia e in Gran Bretagna, con il
compito di prendere contatti riservati con
le autorità locali e le industrie navali per
acquistare delle navi corazzate. Si sperava

che queste navi avrebbero poi potuto at-
traversare l’Atlantico e piombare sulle
flotte unioniste che bloccavano la Confe-
derazione.

La doppia vita della Merrimack
Inutile dire che il piano di Mallory

sembrava avere ben poche possibilità di
riuscita, ma la Confederazione si sarebbe
presto trovata tra le mani la carta giusta da
giocare. Il 21 aprile 1861 la Virginia aveva

occupato le installazioni della gigantesca
base navale di Norfolk. La guarnigione fe-
derale era stata costretta a fuggire, ma la
pirofregata (cioè con doppia propulsione
a vela e a vapore) USS Merrimack, orgo-
glio della flotta degli Stati Uniti, non aveva
fatto in tempo a lasciare la base ed era sta-
ta data alle fiamme e affondata per impe-
dirne la cattura da parte dei ribelli seces-
sionisti.

Molte delle installazioni di Norfolk, tra
cui il bacino di carenaggio, erano rimaste
intatte e nelle mani della Confederazione
erano finiti anche numerosi pezzi di arti-
glieria, tra cui alcuni cannoni Dahlgren,
moderni e molto potenti. Ma c’era di più.
Secondo un dettagliato e affidabile rappor-
to, la USS Merrimack poteva essere recupe-
rata: il fuoco aveva distrutto tutta la parte
superiore, ma lo scafo e le macchine a va-
pore sembravano in buone condizioni.

Era l’occasione che tutto il Sud aspet-
tava: Mallory, con il parere favorevole del-
l’ingegnere navale John Porter e di John
Brooke, geniale inventore di artiglierie, or-
dinò il recupero del relitto della Merrimack
e la sua conversione in nave corazzata.

Secondo il progetto, la nuova corazza-
ta doveva essere armata con sei cannoni a
canna liscia Dahlgren e quattro pezzi a
canna rigata Brooke, di nuova costruzione
e molto più efficaci di quelli a canna liscia.
Il relitto della Merrimack doveva essere ta-
gliato all’altezza della linea di galleggia-
mento. Al di sopra, una nuova struttura a
lati spioventi in robusto legno di quercia e
larice, ricoperto da due strati di lastre di
ferro, spesse ciascuna 5 cm. Trecento ton-
nellate di zavorra avrebbero tenuto lo
scafo quasi completamente immerso, la-
sciando fuori dall’acqua solo la sovrastrut-
tura blindata. All’esterno nessuna apertu-
ra, a eccezione delle feritoie dei cannoni.
Infine, a prua, uno sperone di ferro per
sfondare le carene delle navi nemiche.

La costruzione della nuova nave iniziò
già a luglio, con grandi difficoltà per la
mancanza di materie prime: non si riusciva
a trovare il ferro per le corazze. Il problema
fu risolto disarmando una linea ferroviaria
e recuperandone le rotaie; altre tonnellate
di rottami ferrosi giunsero poi da tutta la
Virginia. Alla fine, fu possibile produrre ab-
bastanza lastre per ricoprire la sovrastrut-
tura, ma non per blindare adeguatamente
anche la parte immersa dello scafo più vici-

na al pelo dell’acqua. I cannoni, invece, si
rivelarono ben riusciti. A causa della penu-
ria di marinai, fu previsto di imbarcare i ser-
venti delle batterie costiere, per provvedere
alle artiglierie di bordo.

Le qualità nautiche della nave si rive-
larono mediocri: era sovraccarica e le
macchine, recuperate da un relitto e rima-
ste per settimane sott’acqua, non le con-
sentivano di filare a più di cinque o sei no-
di. Di agilità neppure a parlarne: per ese-
guire una virata completa di 360° ci vole-
vano 40 minuti.

Il 17 febbraio 1862, superate con tena-
cia tutte le difficoltà, la nuova corazzata fu

varata. Le fu imposto il nome di CSS Virgi-
nia. Al comando, il capitano di vascello
Franklin Buchanan.

La Virginia in azione
Nonostante l’impegno profuso dai

confederati, il completamento della Virgi-
nia dopo il varo procedeva a rilento, ma
l’urgenza di entrare in azione contro le
forze navali che bloccavano Hampton
Roads prevalse su ogni altra considerazio-
ne. L’8 marzo 1862 la Virginia lasciò il suo
ormeggio per affrontare la battaglia, ac-
compagnata dalle due piccole cannoniere
Beaufort e Raleigh. 

Il piano di Buchanan era semplice: at-
taccare tutte le unità maggiori unioniste, a
partire dalla USS Cumberland, che tra i
suoi 24 cannoni ne aveva uno rigato, mol-
to pericoloso per la Virginia. Un paio d’o-

re dopo, il rimorchiatore armato Zouave
intercettò la Virginia in mezzo alle acque
di Hampton Roads e le sparò alcuni colpi,
senza alcun effetto. Quindi la corazzata
sudista entrò nel raggio d’azione della fre-
gata Congress. Le due navi aprirono il fuo-
co: la Congress subì danni rilevanti, men-
tre la Virginia proseguì indisturbata la sua
corsa. Poco dopo anche la Cumberland
aprì il fuoco: una sua bordata colpì in pie-
no la Virginia e causò alcuni danni e per-
dite tra l’equipaggio. Ma ci voleva ben al-
tro per fermare la corazzata sudista: la
Virginia speronò la Cumber- land, apren-
do una grossa falla. La nave unionista
sbandò vistosamente, bloccando lo spe-
rone della Virginia. Le due navi erano av-
vinghiate in un abbraccio mortale: la
Cumberland sparò le sue ultime bordate,
praticamente a bruciapelo. I suoi colpi
spazzarono il lato sinistro della Virginia,
recidendo la catena dell’ancora e riducen-
do il fumaiolo a un colabrodo. Ma la Virgi-
nia resistette e, liberatasi dalla Cumber-
land in affondamento grazie alla rottura
dello sperone, si diresse verso la Congress.
Quest’ultima aveva tentato di sottrarsi al-
l’attacco, ma nella manovra si era arenata
sui bassi fondali vicini alla costa. La Virgi-
nia si avvicinò alla Congress e iniziò a col-
pirla con i suoi cannoni, incurante del
fuoco di reazione dei marinai unionisti.
Era una lotta impari: dopo un’ora di mar-
tellamento, con il comandante morto e
tutti i cannoni fuori uso, la Congress issò
bandiera bianca. Gli ultimi colpi della co-
razzata sudista incendiarono la Congress,
che fu abbandonata al suo destino.

La Virginia si diresse allora contro la
Minnesota, immobilizzata dai bassi fon-
dali, ma non poté avvicinarla per non cor-
rere il rischio di arenarsi. Fu aperto il fuo-
co da lunga distanza, senza ottenere risul-
tati di rilievo. All’imbrunire la Virginia
mollò la presa e tornò alla sua base.

Dietro di sé, lasciava il caos più asso-
luto. La flotta unionista era in preda al pa-
nico: le navi che erano riuscite a muoversi
erano fuggite; le altre erano state distrutte
o si erano incagliate. Il terrore viaggiò ve-
loce lungo i cavi dei telegrafi che recavano
la notizia del disastro. La Virginia era 
indicata come «the rebel monster», il mo-
stro ribelle. A Washington si era ormai
certi che di lì a poco la Virginia avrebbe ri-
salito il fiume Potomac, per bombardare
la capitale.

Quella sera, lo stesso presidente Lin-
coln si affacciò più volte alle finestre del
suo studio, alla Casa Bianca, temendo di
vedere profilarsi all’orizzonte una bassa e
minacciosa sagoma nera…

Il primo scontro tra corazzate
Intorno alle due di notte la Congress

esplose. Il boato riempì di terrore gli animi
dei marinai unionisti, e fu udito anche dai
59 uomini di equipaggio di una piccola e
strana imbarcazione: la USS Monitor, co-
struita in tutta fretta (il contratto era stato
assegnato solo cinque mesi prima) su pro-
getto dell’inventore John Ericsson. Si trat-
tava di una piccola nave, con uno scafo in-
teramente immerso. Al di sopra, un ponte
corazzato si estendeva oltre il bordo dello
scafo. Al centro, un’unica torretta circola-
re rotante, con due cannoni lisci Dahlgren
da 11 pollici. Non esistevano boccaporti,
sovrastrutture né fumaioli: a prua si alza-
va solo una piccola casamatta per il timo-
niere e il comandante; il solo accesso a

bordo era attraverso il tetto della torretta,
protetta da corazze spesse 20 cm.

Salpata da Brooklyn il 6 marzo, la Mo-
nitor navigò sottocosta, assistita da un’al-
tra nave che la prese a traino. Nonostante
questo, rischiò per ben due volte di affon-
dare. La Monitor giunse ad Hampton
Roads poche ore dopo l’attacco della Vir-
ginia, accolta con sollievo e qualche per-
plessità dal resto della flotta unionista. Le
fu affidato un solo compito: proteggere a
ogni costo la Minnesota.

Domenica 9 marzo, l’equipaggio della
Virginia si svegliò di buon’ora e si preparò
a entrare nuovamente in azione. La coraz-
zata, nonostante i danni subiti negli scon-
tri del giorno precedente, era ancora pie-
namente operativa. Alle otto del mattino,
la Virginia fece il suo ingresso nella baia
di Hampton Roads, decisa a farla finita
con la Minnesota e a spazzare via il blocco
unionista.

Questa volta, però, furono i sudisti a re-
stare sorpresi: dietro la Minnesota sbucò
una sagoma curiosa. Un ufficiale della Vir-

ginia disse che somigliava a «un vassoio
con sopra una scatola di formaggio».

A un certo punto, dalla scatola di for-
maggio uscirono due lingue di fuoco: la tor-
retta della Monitor aveva aperto il fuoco.
Gli uomini della Virginia si ripresero dalla
sorpresa e puntarono contro il nuovo nemi-
co, centrandolo in pieno con una bordata.
Era il battesimo del fuoco, e la piccola Mo-
nitor lo superò senza alcun danno. Per ore
le due navi si inseguirono, sparandosi fu-
riosamente contro e tentando più volte di
speronarsi. A un certo punto la Virginia ri-
mase incagliata per qualche minuto su un
basso fondale mentre la Monitordovette in-

terrompere la battaglia per rifornirsi di mu-
nizioni. Ma nessuna delle due navi seppe
approfittare del momento favorevole. Con-
tinuarono nel loro balletto, inseguendosi in
cerchi sempre più stretti. A mezzogiorno la
Monitor tentò nuovamente di speronare la
Virginia ma le passò pochi metri a poppa-
via, finendo inquadrata da uno dei cannoni
rigati della corazzata sudista, che aprì im-
mediatamente il fuoco. Il proiettile, sparato
a distanza ravvicinata, centrò la piccola ca-
samatta a prua, ferendo il comandante
Worden. La Monitoraveva incassato un du-
ro colpo: il secondo di Worden prese imme-
diatamente il comando e ordinò di allonta-
narsi. La Virginia era rimasta padrona del
campo ma la marea discendente non le
consentiva più di avvicinarsi alla Minneso-
ta per finirla, e così rientrò nella sua tana.

Nel corso della battaglia Monitor e Vir-
ginia si erano colpite reciprocamente con
dozzine di colpi. Nessuno penetrò le co-
razze, probabilmente perché i cannoni
della Monitor sparavano con carica ridotta
a due terzi per motivi di sicurezza, e la Vir-
ginia imbarcava solo proiettili adatti a col-
pire navi di legno. In ogni caso, le navi of-
frirono un’eloquente conferma del valore
della corazzatura.

Nei giorni seguenti Virginia e Monitor
non ebbero più occasione di scontrarsi. Il
confronto fu deciso dalle truppe di terra: a
seguito di un’offensiva nordista, l’esercito
confederato fu costretto a evacuare l’area
di Norfolk: la Virginia non poteva essere
salvata e il 10 maggio 1862 fu autoaffonda-
ta dall’equipaggio. Nel dicembre dello
stesso anno anche la Monitor, sorpresa da
un modesto fortunale, colò a picco.

Quello del 9 marzo fu quindi il solo con-
fronto tra le due navi, terminato senza vinti
né vincitori. Ma, in realtà, una vittima c’era
stata: la marineria a vela, con i suoi maesto-
si vascelli di legno irti di alberi e di cannoni
e la sua tradizione plurisecolare, era finita
per sempre. Pochi giorni dopo la battaglia,
l’Ammiragliato britannico comunicò che
nessuna nave di legno sarebbe stata più co-
struita. •I l 21 luglio 1861 sul fiume Bull Run fu

combattuta la prima grande battaglia
della guerra civile americana. Fu un

evento non solo bellico, ma anche monda-
no: sulle colline che circondavano il luogo
della battaglia si accamparono centinaia
di famiglie con il cestino del pic-nic, ele-
ganti signore con il cappellino, gentiluo-
mini con il binocolo, deputati del Con-
gresso. E una folla di giornalisti, reporter,
curiosi. Fino a quel momento la guerra
non aveva ancora assunto i connotati di
drammaticità che avrebbe avuto negli an-
ni successivi e tutto sommato sembrava
più un’occasione di svago e folklore. Essa
si sarebbe però sarebbe rivelata un conflit-
to epocale, destinato a segnare in misura
indelebile la storia e la cultura di quella
che sarebbe divenuta la nazione guida
dell’Occidente.

Ma, al di là del suo significato per gli
Stati Uniti, la guerra civile americana fu
anche il primo vero conflitto dell’età con-
temporanea, anticipazione delle immani
guerre mondiali del XX secolo.

Allora non furono in molti a compren-
derlo, e tra essi ben pochi furono gli euro-
pei. Helmut von Moltke, capo del grande
stato maggiore prussiano, ideatore dei
piani di guerra che avrebbero condotto ai
trionfi contro l’Austria del 1866 e contro la
Francia del 1870, studiò il conflitto tra nor-
disti e sudisti. Pur essendo il più abile e
preparato dei militari europei del tempo,
la sua analisi si soffermò solo sui limiti pa-
lesati dai due contendenti, senza com-
prendere nessuno dei punti forza. Per von
Moltke, gli sterminati eserciti che si af-
frontarono in quel conflitto erano solo del-
le masse di cafoni dal grilletto facile. Qual-
cosa di più capì Fredrick En-
gels, il sodale di Karl Marx,
che comprese come la capa-
cità di formare praticamente
dal nulla enormi masse di uomini
in armi fosse una dimostrazione di
forza e, più ancora, di superiorità ri-
spetto ai tradizionali eserciti di mestiere.

Nell’Europa del tempo gli eserciti era-
no costituiti da poche decine di migliaia di
uomini. L’idea della coscrizione o dell’ar-
ruolamento di volontari erano considera-
te, a parte poche eccezioni (come i gari-
baldini), non consone agli interessi delle
autorità di governo: meglio eserciti piccoli
e di provata fedeltà che un gran numero di
uomini a cui dare in mano un fucile che

poi, magari, poteva essere puntato anche
in altre direzioni…

Qualche numero può dare l’idea di che
cosa rappresentò la guerra civile america-
na a questo riguardo: nel 1861, prima dello
scoppio del conflitto, l’esercito federale
contava appena 16.000 soldati; negli anni
seguenti, unionisti e confederati misero in
campo circa tre milioni di combattenti! Nu-
meri del genere erano semplicemente in-
concepibili in Europa, dove furono rag-
giunti solo nella prima guerra mondiale.
Ma le cifre in sé non esauriscono la portata
delle straordinarie innovazioni che si at-
tuarono durante la guerra civile americana.

La prima guerra industriale
Quei tre milioni di soldati dovevano es-

sere vestiti, equipaggiati, sfamati, armati.
Un obiettivo raggiungibile solo mobilitan-
do tutte le risorse disponibili nella società
civile, in primo luogo economiche. Questo
fu vero soprattutto per il Sud agricolo e ar-
retrato che fu costretto a sperimentare una
vera propria trasformazione della propria
economia in economia di guerra. Anche in
questo caso, nulla del genere accadeva in
Europa, dove il concetto di “guerra di ma-
teriali”, intesa come sfruttamento e mobi-
litazione dell’economia per le esigenze
belliche, si affermò solo durante la Grande
Guerra.

Tra praticità e innovazione
Scendendo sul piano degli equipaggia-

menti e delle tattiche di combattimento, la
guerra civile americana fu incredibilmen-
te ricca di lezioni, quasi tutte sistematica-
mente ignorate in Europa. La più signifi-
cativa eccezione fu la guerra navale: non
solo le navi corazzate, ma anche le mine
navali, i cannoni rigati e i sommergibili,

determinarono uno choc profondo
nelle marine europee e un drastico
cambio di rotta. È comunque qua-
si incredibile che protagonista di

queste innovazioni sia stata la Confedera-
zione, arretrata tecnologicamente e indu-
strialmente, oltre a essere del tutto priva di
qualsivoglia forza navale allo scoppio del-
la guerra.

Una spiegazione di questo punto può
essere ricercata nella mentalità america-
na, intrisa di spirito di frontiera, che spo-
sava naturalmente praticità e innovazio-
ne, pragmatismo e sperimentazione spin-
ta. Sotto questa luce, trovano una ragion
d’essere alcune delle differenze più stri-
denti tra gli eserciti della guerra civile e

quelli della vecchia Europa, tanto gelosa
delle proprie tradizioni da non essere nep-
pure sfiorata dal pensiero di anacronismo.

Soldati americani e soldati europei
Qualche esempio illuminante: la ca-

valleria europea era armata con armi bian-
che e armi da fuoco, ma le più importanti
erano le prime, sciabola e lancia. La lancia
si affermò anzi nel XIX secolo come l’arma
per eccellenza della cavalleria. Gli ameri-
cani, unionisti e confederati, non pensaro-
no neppure ad armare in questo modo i

propri reggimenti montati. Un solo repar-
to di lancieri venne costituito, ma scartò la
lancia dopo poche settimane. Al suo po-
sto, armi da fuoco, revolver e carabine, ec-
cezionalmente avanzate. Al confronto, la
cavalleria europea sembrava uscita da un
museo delle cere.

E non era solo questione di armi: il sol-
dato della guerra civile americana era ve-
stito con un paio di pantaloni, una giubba,
un berretto. I colori erano spenti: blu scu-
ro, grigio, marroncino. Non erano unifor-
mi che avrebbero fatto bella figura sfilan-
do sugli Champs Elysées, erano piuttosto
simili agli abiti da lavoro dei contadini e
degli operai. Ma si può pensare a qualcosa
di più pratico? In vita un semplice e robu-
sto cinturone di cuoio, per tenere tutto co-
modamente a portata di mano.

In Europa, invece, sui campi di batta-
glia facevano bella mostra di sé figurini
dalle uniformi multicolori, zeppe di orpel-
li quali bandoliere di cuoio verniciato,
bottoni di ottone, lucide gibernette, chin-
caglierie di ogni genere come elmi di Mi-
nerva, shakò, berrettoni di pelo d’orso,
alamari, giubbe da ussaro, piumetti assor-
titi, spalline svolazzanti…

Le lezioni della guerra civile america-
na non furono capite. Certamente non da-
gli stati maggiori europei che, se le avesse-
ro comprese, forse avrebbero affrontato 
la prima guerra mondiale in modo diver-
so; ma neppure dagli americani che, con-
cluso il conflitto, diedero vita sotto molti
aspetti a una sorta di “restaurazione”  mi-
litare. Ma una nuova strada era tracciata:
era l’“American way of war”, un nuovo
modo di fare la guerra. •

Sopra, un dipinto di Henry H. Richardson che raffigura la battaglia di Hampton Roads del 9 marzo 1862.

Sopra, ufficiali e marinai della USS Monitor fotografati sul ponte della nave. Sullo sfondo, la torretta gire-
vole armata con i due grossi cannoni Dahlgren da undici pollici a canna liscia.

E la marineria a vela,
con tutti i suoi legni,
alberi e tradizioni, 
issò bandiera bianca

Abramo Lincoln scruta
l’orizzonte alla finestra,
e teme di vedere 
«il mostro ribelle»

Trecento tonnellate 
di zavorra, più rotaie:
buone idee e tanto ferro
per la prima corazzata

Il  marinaio
Il disegno a fianco raffigura un marinaio unio-
nista in servizio sulla USS Monitor. La sua
uniforme è semplice e razionale, concepita per
favorire la praticità. In vita, un cinturone di
cuoio con fibbia in ottone, a cui sono appesi il
fodero per la sciabola, una giberna per le muni-
zioni e la fondina per l’arma d’ordinanza.
La pistola è una Colt Navy mod. 1851 calibro
36. Si tratta di un’arma avanzatissima per l’e-
poca: era un revolver (cioè con tamburo rotan-
te a sei colpi), con il caricamento ad avancarica
dal tamburo. Era un notevole progresso rispet-
to alle pistole monocolpo di comune dotazione
agli equipaggi delle marine europee. 
Quest’arma, sviluppata appositamente per la
marina federale, ottenne un successo tale che
fu impiegata diffusamente anche dagli ufficiali
dell’esercito di terra. Durante la guerra civile i
confederati ne produssero diverse copie che
vennero utilizzate nel corso del conflitto.
L’altra arma impugnata da questo mari-
naio è una sciabola d’arrembaggio con la
grossa guardia in ottone. Queste armi
erano particolarmente utili per la difesa
personale a bordo delle prime corazzate,
per via della mancanza di accessi all’e-
sterno che rendeva queste navi vulnera-
bili ad azioni di abbordaggio

• CSS Virginia
Come tante altre realizzazioni dei confe-

derati, anche  la Virginia fu un miracolo di im-
provvisazione, fantasia e arte di arrangiarsi.
Realizzata sfruttando il relitto della Merri-
mack, la Virginia presentava alcune caratteri-
stiche moderne, come le corazze inclinate per
deviare i colpi dei cannoni nemici. Per proteg-
gere lo scafo, in massima parte non corazza-
to, fu appesantita con zavorra fino a che solo
la casamatta e la coperta rimasero fuori dal-
l’acqua, senza quasi bordo libero. Il risultato
fu una nave ben protetta, ma pressoché inca-
pace di navigare: lentissima e poco manovra-
bile, aveva anche il difetto di un eccessivo pe-
scaggio (oltre sette metri) che restringeva no-
tevolmente il suo raggio d’azione nei bassi
fondali di Hampton Roads.

Il suo armamento era eccezionalmente
potente, soprattutto grazie ai quattro canno-
ni Brooke rigati. Nessuno però immaginava
che la Virginia avrebbe dovuto affrontare
un’altra nave protetta da corazze: per questo
i colpi stivati a bordo erano solo del tipo adat-
to a sfondare il fasciame di legno. In caso con-
trario, probabilmente i cannoni Brooke sareb-
bero stati in grado di provocare alla Monitor
danni davvero seri.

• USS Monitor
La Monitor era stata progettata da John

Ericsson, un inventore di origine svedese che
aveva già lavorato in Gran Bretagna, prima di
finire in galera per bancarotta ed emigrare al-
la volta degli Stati Uniti. Non privo di ambi-
guità ma di sicuro talento, Ericsson era il pa-
dre (o uno dei padri) dell’elica marina. Nella
progettazione della Monitor, attinse a piene
mani alla sua inventiva: il risultato fu una nave
che, per i tempi, era un vero prodigio tecnolo-
gico. Per la prima volta, una torretta girevole
consentiva di sfruttare appieno l’armamento,
senza dover spostare tutta la nave per punta-
re; la corazzatura si estendeva anche sotto la
linea di galleggiamento, per parare eventuali
colpi di sperone. Pessime erano però le qua-
lità nautiche poiché, per limitare al massimo
le superfici fuori dall’acqua e quindi vulnera-
bili all’offesa nemica, la Monitor navigava
con praticamente la sola torretta emersa. An-
che il timone aveva un funzionamento preca-
rio. Con mare appena mosso, la coperta finiva
sott’acqua: non stupisce pertanto che, al suo
apparire, la Monitor avesse lasciato sgomenti
molti esperti di costruzioni navali, che la defi-
nirono “the Ericsson’s folly”: la pazzia di
Ericsson.

CIFRE E SEGRETI DELLE “TARTARUGHE DEL MARE”
Pensate in fretta e furia per sorprendere 

le forze nemiche, si muovevano piano 
e rischiavano continuamente di affondare

CSS Virginia

John Porter, John Brooke
Gosport Navy Yard

$ 110.000
Nove mesi

350
86,2 metri
16,8 metri
7,2 metri

3500 tonnellate
6 nodi

30-40 minuti
10 cm (casamatta)

2 Brooke rigati da sette pollici
2 Dahlgren lisci da undici pollici

2 Brooke rigati da sei pollici
5 minuti

Dati tecnici

Progettista
Cantiere
Costo

Tempo di costruzione
Equipaggio
Lunghezza
Larghezza
Pescaggio

Dislocamento
Velocità

Virata completa in
Spessore max corazzatura

Cannoni

Tempo di ricarica per singolo pezzo

USS Monitor

John Ericsson
Green Point, Brooklyn
$ 195.142
Meno di quattro mesi
59
56,4 metri
13,45 metri
3,75 metri
776 tonnellate
8 nodi
5 minuti
20 cm (torretta)
6 Dahlgren lisci da nove pollici

7-8 minuti
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