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sovietica trasformatasi in fervente an-
ticomunista .

Fra i divulgatori vi erano il commen-
tatore radiofonico John T. Flynn, un irri-
ducibile isolazionista del movimento
“America First”; l’opinionista di New-
sweek Raymond Moley, già consigliere
supremo del presidente Democratico
Franklin D. Roosevelt; e William F.
Buckley jr., che nel suo best-seller God
and Man at Yale si definì ripetutamente
un individualista.

Fra i politici figuravano i nomi del se-
natore Robert A. Taft, Repubblicano del-
l’Ohio, che si definì un conservatore li-
berale; il senatore Joseph R. Mc Carthy,
Repubblicano del Wisconsin; e Barry M.
Goldwater dell’Arizona, che nella sua

prima corsa per il Senato si definì  un
Repubblicano jeffersoniano.

Alla fine degli anni Quaranta e
all’inizio del decennio successivo, i

conservatori tradizionalisti come Wea-
ver e i libeali classici alla Von Hayek
erano convinti che i valori su cui si reg-
ge la civiltà fossero in pericolo, stante
che il ruolo della persona e delle asso-
ciazioni volontarie fra gli uomini era
stato progressivamente minato dal-
l’ampliarsi di strutture di potere arbi-
trario. La libertà di pensiero e di espres-
sione era minacciata da minoranze as-
setate di potere e questa disastrosa evo-
luzione della vita sociale era sostenuta
da una visione storica che negava ogni
norma morale assoluta, che metteva in
discussione la sovranità del diritto (rule
of law) e che depotenziava la fiducia
nella proprietà privata e nella competi-
zione di mercato.

Esistevano alcuni segnali incorag-

gianti, però. Dal 1944, la newsletter set-
timanale Human Events veniva pubbli-
cando saggi acuti e spesso battaglieri,
firmati da alcuni degli autori conserva-
tori e anticomunisti allora più signifi-
cativi. Il quindicinale The Freeman era
stato lanciato nel 1950, ma purtroppo
s’impantanò in dispute interne di natu-
ra politica. Nel 1952 sorse l’Intercolle-
giate Society of Individualists, una or-
ganizzazione giovanile, che, nono-
stante la contraddizione con il nome
che si era data, cominciò a raggruppare
soci. Mancava, però, una dominante
comune in questo calderone che acco-
munava indistintamente conservatori,
liberali classici e anticomunisti.

I conservatori, inoltre, avevano un
nemico in più: il liberalismo liberal mo-
derno, che giganteggiava così indistur-
bato e tanto universalmente acclamato
da apparire invincibile. Davide si era
scontrato con un solo Golia; dall’altra
parte del campo di battaglia, ai conser-
vatori si parava innanzi un intero eser-
cito di Golia.

La riscossa nasce dal Sud
Poca meraviglia, dunque, che origi-

nariamente Weaver volesse intitolare il
proprio libro dedicato alla ricostruzione
degli errori dell’epoca moderna The
Fearful Descent, “Lo spaventoso decli-
no”. Il suo editore optò invece diversa-
mente e, all’inizio del 1948, comparve
Ideas Have Consequences.

Weaver vi sosteneva che il nominali-
smo, il razionalismo e il materialismo
avevano inesorabilmente portato a quel-
la che egli considerava la «dissoluzione»
morale dell’Occidente. L’uomo si era al-

lontanato dai princìpi primi e dalla vera
sapienza, per abbracciare entusiastica-
mente l’egualitarismo sfrenato e il culto
della massa. Il libro di Weaver era senza
dubbio una lamentazione, eppure in po-
sitivo prospettava anche tre possibilità di
riforma che avrebbero aiutato il genere
umano a salvarsi dal flagello del moder-
nismo: la difesa della proprietà privata;
la purificazione e il rispetto della lingua;
e la pietà verso la natura, quella degli uo-
mini l’uno verso l’altro e specialmente
quella verso il passato.

Ideas Have Consequences non passò
inosservato. Liberali come Paul Tillich e
Reinhold Niebuhr lo apprezzarono
profondamente. Il filosofo conservatore
Eliseo Vivas definì Weaver «un moralista
ispirato» e lo scienziato della politica
Willmoore Kendall nominò il suo autore
«capitano della squadra antiprogressi-
sta». Ma un recensore irritato bollò Wea-
ver, che era un protestante del Sud, con
l’etichetta di «propagandista del ritorno
al papato medioevale» e un altro ne de-
nunciò l’opera come anello di una «cate-
na reazionaria» prodotta dalla University
of Chicago Press, di cui faceva parte an-
che Von Hayek.

Un granello di verità, però, il giudizio
di quest’ultimo critico lo conteneva. Mal-
grado tutte le differenze, sia il liberale
classico Von Hayek sia il conservatore
tradizionalista Weaver avevano indivi-
duato l’origine del declino dell’Occiden-
te in alcune «perniciose» idee progressi-
ste: il primo puntava l’indice contro la
pianificazione economica, il secondo
contro il relativismo morale. Von Hayek
propose come alternativa la via della li-
bertà personale, incastonata nel quadro

di un governo minuziosamente limitato
nelle proprie competenze. Weaver riba-
diva invece che una società retta deve
fondarsi su verità certe ed eterne.

I due autori e le loro opere rappresen-
tavano la fusione, all’interno del conser-
vatorismo statunitense, della corrente li-
bertariane di quella conservatrice, fusio-
ne che attorno agli anni Cinquanta co-
minciò a realizzarsi, ancorché in manie-
ra disordinata, sotto la doppia minaccia
dell’assistenzialismo in patria e del co-
munismo all’estero.

A quel punto, diversi altri eventi si
combinarono nel modellare ulterior-
mente il movimento conservatore: la
condanna dell’ex spia sovietica Alger
Hiss, la pubblicazione del libro God and
Man at Yale di Buckley e la comparsa del
magistrale volume di memorie di Cham-
bers, Witness.

Il caso di spionaggio Hiss-Cham-
bers degli anni 1948-1950 fu un evento
determinante per il conservatorismo
statunitense, con i liberal lanciati nella
difesa appassionata di Hiss – un ram-
pollo di Harvard che essi considerava-
no uno dei loro – da una parte, e i con-
servatori schierati con Chambers, opi-
nionista di Time, e con il suo campione
al Congresso, Richard M. Nixon, dal-
l’altra. Nel 1948, Chambers testimoniò
controvoglia di fronte all’House Com-
mitee on Un-American Activities, af-
fermando che negli anni Trenta aveva
conosciuto un giovane funzionario del
Dipartimento di Stato di nome Alger
Hiss, allorché, studente, divenne un
agente dello spionaggio comunista.
Hiss negò con forza l’accusa e denun-
ciò Chambers per calunnie, costrin-

I l libro che ha reso famoso Russell Kirk è
The Conservative Mind. Il libro che lo ha
reso grande, The Roots of American Or-

der (trad. it. Le radici dell’ordine americano.
La tradizione europea nei valori del nuovo
mondo, a cura di Marco Respinti, Monda-
dori, 1996). Un’analisi comparata dei due
testi mostra come, dagli anni Cinquanta agli
anni Settanta, la prospettiva storica kirkiana
si sia notevolemente ampliata.

La comparsa di The Conservative Mind
fu un colpo di serendipità. Il libro fu pubbli-
cato nel 1953, subito dopo che Lionel Tril-
ling, critico letterario progressista, ebbe a
dire che negli Stati Uniti non vi erano più in-
tellettuali conservatori. Il conservatorismo,
sosteneva Trilling, si era ridotto a delle «irri-
tanti posture mentali». Fu Kirk, meglio di
Trilling, a intuire le possibilità latenti nel
pensiero conservatore nordamericano. Il
suo The Conservative Mind avrebbe fatto
propri i differenti rivoli di conservatorismo
che scorrevano nella cultura statunitense,
organizzandoli e plasmandoli  in un model-
lo unitario e coerente. E il quadro finale ha
dato un contributo importante alla com-
prensione di sé che gli Stati Uniti d’America
avrebbero poi operato.

Nel libro, Kirk esamina  il pensiero di 31
uomini – da Edmund Burke a John Adams,
da George Santaya-
na a Thomas Stearns
Eliot –, dimostrando
che la cultura an-
gloamericana non è
solo progressista, ma
pure fortemente tra-
dizionalista.

Le tradizioni da
cui i primi nordamericani trassero a piene
mani e più direttamente erano originaria-
mente britanniche. Tutto risaliva alle isole
britanniche, dall’esperienza di governo
rappresentativo al Common Law, dalla si-
miglianza di usi e costumi alla condivisione
della stessa lingua e della medesima lettera-
tura. Il transatlantico pantheon kirkiano di
pensatori non lasciava dubbi sul fatto che
Filadelfia – la città simbolo del Founding
statunitense – fosse la progenie di Londra,
la quale influenzò  le ex colonie sia durante
sia dopo la “rivoluzione americana” e per-
sino oltre gli anni di formazione della re-
pubblica nordamericana.

Eppure, già in The Conservative Mind
sono presenti i semi di una prospettiva anco-
ra più ampia. Fra le figure meno note, ma più
affascinanti prese in considerazione in quel-
l’opera vi è uno scrittore dell’Ottocento nor-
damericano, Orestes A. Brownson. Prima di
convertirsi al cattolicesimo, Brownson era
stato addirittura comunista. Scrisse un libro
che Kirk considerava uno dei trattati migliori
sul pensiero politico e sulle istituzioni degli
Stati Uniti, The American Republic: Its Con-
stitution, Tendencies, and Destiny (trad. it.
La repubblica americana: costituzione, ten-
denze e destino, a cura di Dario Caroniti,
Gangemi, Roma 2000), capace di plasmare
la concezione kirkiana della civiltà occiden-
tale e del ruolo in essa giocato dagli Stati
Uniti. In quell’opera, Brownson sostiene che
ogni grande nazione sembra possedere una
missione civilizzatrice e addirittura provvi-

denziale. Così, per esempio, la grande mis-
sione degli ebrei fu quella di ricevere la rive-
lazione di Dio  e di articolare un codice mora-
le valido per tutto il genere umano. La gran-
de missione dei greci quella di scoprire le re-
gole universali del pensiero e i princìpi dell’e-
stetica. E la grande missione dei romani
quella di promuovere una politica giusta e
ordinata, in cui siano le leggi a governare e
non l’arbitrio gli uomini (rule of law).

Anche gli Stati Uniti sono,  dunque, una
grande nazione, secondo l’idea del novus
ordo seclorum, il nuovo ordine della storia.
Ma qual è la loro missione di civiltà? Per
Brownson essa consisteva nell’imparare
dalle civiltà precedenti tutte le lezioni che es-
se potevano insegnare, superandole dove
possibile, onde conciliare ordine e libertà.
Quest’ultimo concetto, la conciliazione di
ordine e libertà, catturò l’immaginazione di
Kirk e ne insufflò gran parte dell’opera.

All’inizio degli anni Settanta, circa
vent’anni dopo The Conservative Mind, dal
pensiero brownsoniano prese carne il capo-
lavoro kirkiano, The Roots of American Or-
der. Pubblicata nel 1974, appena prima del-
le celebrazioni per il bicentenario della nasci-
ta degli Stati Uniti, l’opera non era solo una
rimasticazione degli elementi britannici che
compongono il pensiero e la cultura norda-

mericani. Kirk gettava
infatti le proprie reti più
al largo nell’intento di
mostrare quanto gran-
demente e profonda-
mente l’animo norda-
mericano fosse debitore
nei confronti dell’Europa
e della Terrasanta. Para-

dossalmente, la “rivoluzione americana” – il
“miracolo di Filadelfia” – non avrebbe potu-
to avere luogo senza l’influenza salutare che
città antiche quali Gerusalemme, Atene e
Roma avevano esercitato sull’animo norda-
mericano.

Ma da dove proviene l’idea kirkiana di
libertà ordinata? Kirk dimostra come il sano
ordine civile sorge dalla saggezza accumu-
lata dagli uomini nella storia. È una sapienza
appresa a una scuola dura, quella dell’espe-
rienza storica. Per questo i Padri fondatori
degli Stati Uniti riconobbero che la storia del
loro Paese non aveva avuto semplicemente
inizio nel 1776, anno in cui le Colonie pro-
clamarono l’indipendenza dalla Gran Bre-
tagna, o nel 1492, quando – come recita
una vecchia filastrocca per bambini – «Co-
lombo solcò l’oceano blu». No, i nostri fon-
datori riconobbero che la storia degli Stati
Uniti ha radici più profonde. Radici che ri-
salgono ai popoli dell’Antichità, del Me-
dioevo e dell’inizio dell’epoca moderna.

Per il genere umano è stata una fortuna
che i nostri Padri fondatori abbiano compre-
so i contributi dati alla civiltà da Gerusalem-
me, da Atene, da Roma e da Londra. Ed è
stata una fortuna che abbiano incorporato
molti di quei contributi alla civiltà nei modi di
vita e nelle istituzioni della nuova politìa
nordamericana. Il “miracolo di Filadelfia” è
stato  in realtà il miracolo della storia. •

Gleaves Whitney
Senior Fellow presso The Russell Kirk Center 
for Cultural Renewal di Mecosta, Michigan

Il Mondo Nuovo antico
La missione storica degli Stati Uniti è quella d’imparare dalle civiltà
passate, superandole dove possibile, onde conciliare ordine e libertà

Dieci lustri fa usciva
la prima edizione 
di The Conservative
Mind, 500 dense 
pagine che consacrano
lo storico delle idee 
Russell Kirk padre 
indiscusso della
Destra statunitense
del secondo Novecento.
Un itinerario culturale
che da Edmund Burke
– il primo critico della
Rivoluzione di Francia
del 1789 – giunge
al filosofo scettico
George Santayana.
L’incontro con
Thomas Stearns Eliot,
di cui Kirk diviene
discepolo e amico,
porta all’ampliamento
della filière ideale
descritta nel testo.
A cui plaudì
anche il presidente 
Repubblicano
Ronald W. Reagan

Mezzo secolo di conserv

di Lee Edwards

Non esisteva alcun movimento
conservatore quando The Con-
servative Mind fu pubblicato

nella primavera del 1953. Vi era, al suo
posto, una congerie incoerente e liti-
giosa di pensatori, di scrittori e di uo-
mini politici, le cui differenze sembra-
vano sopraffare le similitudini.

Fra i filosofi vi erano Friedrich A.
von Hayek, un economista di orienta-
mento liberale classico nato in Austria;
Richard M. Weaver, un agrario “sudi-
sta” che insegnava inglese non alla
Vanderbilt University di Nashville, in
Tennessee – il simbolo della rinascita
del Sud prima della Seconda guerra
mondiale –, ma all’Università di Chica-
go; e Whittaker Chambers, una ex spia

»filadelfia
è figlia di londra, 
di roma, di atene
e di gerusalemme

E questa estate, a puntate su “il Domenicale”, la prima traduzione italiana de
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